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En la costa de Oaxaca, en el distrito de Jamiltepec, encontramos comunidades mixtecas que se autode-
nominan Hijas de la Lluvia o Ñuu dsavui; estas son poseedoras de una antigua cultura con expresiones 
originales todavía vivas. 

	 Cuando visité Huaxpaltepec, Pinotepa de Don Luis, Mechuacan y Chayuco, por primera vez du-
rante 2014 y 2015, para realizar una investigación sobre textiles y tradiciones. Me llamó la atención que 
había señoras con el torso desnudo, quienes barrían frente a la puerta de sus casas. Era evidente que su 
desnudez era algo cotidiano para sus vecinos, pues a nadie le sorprendía. 

	 Me alojé en casa de mis estudiantes, quienes pertenecen a la comunidad de Huaxpaltepec, aunque 
estudian en Bahías de Huatulco. Mientras desayunábamos, otras señoras llegaron a comprar las tortillas 
hechas a mano que se hacen en esa casa, sin embargo, venían cubiertas con un mandil de tela hecha en 
fábrica. Las más jóvenes visten con pantalones de mezclilla, tal como lo hacen todos los días de su vida 
universitaria. La mamá de mis estudiantes, quien es una maestra bilingüe de primaria, siempre usa panta-
lones de algodón hasta la pantorrilla y su blusa de tela industrial hasta la cadera. 

	 Con el paso del tiempo comprendí algo de este código de vestimenta y algunas de las historias que 
se encuentran en ellas. 

	 Las mujeres que vi durante el día en la calle llevaban como falda un lienzo de algodón pesado, de 
rayas rojas, moradas y azules, enredado, que le cubrían hasta los tobillos, dicha prenda se llama enredo, 
pozahuanco o che´e. Desde tiempos prehispánicos, ellas mismas lo han hecho tradicionalmente en el telar 
de cintura. Aunque es pesada y tal vez un poco calurosa para la costa, con esa falda las mujeres han hecho 
su vida con el torso desnudo y otras con el mandil. Las mujeres de torso desnudo son abuelas, personas 
mayores de sesenta y cinco años, en su gran mayoría monolingües, es decir, solo hablan mixteco. Las mu-
jeres que llevan delantal son más jóvenes, son las hijas de estas abuelas, son bilingües con unos cuantos 
años de educación primaria. 
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	 El cambio definitivo se encuentra en las más jóvenes, para las que las nuevas tecnologías (ce-
lulares, computadoras), así como la carretera 200, ha modificado su vestimenta totalmente. Ellas se 
ponen el enredo y el mandil únicamente para las fiestas familiares y del pueblo. Por lo que me dijeron, 
mientras estuve desarrollando mi investigación en estos años, lo hacen con cariño, porque, sobre todo 
sus madres, se lo piden. Eso sí, un torso desnudo en las jóvenes sería imposible, ya que el cuerpo ha 
sido resignificado sin retorno. Es inolvidable el momento en el que mi alumna se dio cuenta de que si 
no existieran estos procesos tecnológicos, históricos y culturales, ella también podría estar con el torso 
desnudo… su rostro denotaba sorpresa, redescubría su identidad renovada.

	 Observé en las casas de las mujeres del pueblo las fotos familiares y pregunté sobre sus cos-
tumbres, y me percaté de que el mandil había llegado a mediados del siglo XX,  como una prenda que 
cumpliría la función de cubrir la costumbre del torso descubierto.

	 Advertí que en esta parte de la costa, por decreto presidencial en 1954, se instaló uno de los 
Centros Coordinadores Indigenistas (CCI), del Instituto Nacional Indigenista (INI) en el distrito de 
Jamiltepec, Oaxaca. A partir de ese momento fueron más frecuentes las visitas de fuereños, ya fueran 
antropólogos, funcionarios o curiosos, intensificándose años después al construirse la carretera 200, 
que va a lo largo de la costa. Todo ello cambió la fisonomía del pueblo. Las mujeres cuentan que la 
mirada de los que llegaban les mostró que sus pechos podían ser vistos como algo impúdico o incluso 
provocador, por lo que, poco a poco, ellas fueron aceptando la propuesta de los trabajadores del INI, 
de que se tapasen con ese mandil. También les llevaron máquinas de coser y algunas aprendieron a 
hacerlos, en otros casos nos contaron que fueron sus maridos quienes se los compraron.

	 La maestra bilingüe Ynocencia Simón, madre de mis alumnos, fue un apoyo valioso, pues ella 
fue la llave que permitió que me adentrara en el mundo de estas mujeres, en su comunidad. Me tradujo 
sus expresiones, sentimientos, y me recibió con cariño y generosidad en su casa. Sin ella mi investiga-
ción no habría sido posible.

	 Con el tiempo comprendí el gran aprecio que las mixtecas tienen de sus textiles. Sus pozahuan-
cos están llenos de historias familiares y es por ello que no desaparecen. Han buscado integrarlo en 
las escuelas como uniforme de gala para ceremonias especiales, así como sucede con algunas fiestas 
familiares. Las abuelas y las madres han asimilado que la gente de fuera tiene otras costumbres y que 
han penetrado en sus comunidades, sin poder controlar las buenas y malas influencias. La mirada de 
los otros sobre sus cuerpos transformó también su propia mirada, se les negó el derecho a su diver-
sidad, con el argumento ideológico de que carecen de valores. Sigue vigente la afirmación de Bonfil 
Batalla, quien habría demostrado en sus diversos trabajos sobre nuestro México que aún se mantiene 
muy viva la lucha de los grupos sometidos. Estos buscan conservar y ampliar el ámbito de su propia 
cultura, frente a los intentos de la sociedad dominante colonizante, moderna, la cual no para de invadir 
todo espacio, buscando consolidar el control cultural, en beneficio de sus intereses y necesidades.

	 Para mí resultó de gran enseñanza y valor constatar que nuestros cuerpos, nuestros pechos, 
pueden vivirse de otras maneras, más ligeras, sin tener relación con la provocación, pues en ellas en-
contré unos pechos libres, capaces de recibir simplemente los rayos del sol.
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Fotografía etnográfica

Josefina de la Luz

Enredo, pozahuanco o che’e
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Josefina Flores Jóvenes de Chayuco, un día de fiesta

María Gómez María Soledad
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