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Resumen: 
Este texto explora la naturaleza del oficio de especiero1 cuando éste se dedica a la fábrica 
de las mezclas que se hallan a la base de la cocina yucateca (recados y pepita molida). La 
descripción introduce en primer lugar al lugar de distribución de estas mezclas, a saber 
la especiería misma y el mercado en que se ubica, para luego perfilar tanto al quehacer 
del especiero (el cual esencialmente se lleva a cabo fuera de la especiería misma), como 
a su personalidad. La investigación se basó en diálogos y experiencias de distintos tipos, 
apelando a la observación minuciosa del especiero ejercitando su profesión. El texto in-
cluye la descripción de la extracción del aceite de la pepita, única operación que se lleva 
a cabo en la especiería. La investigación hace énfasis en el diálogo, razón por la cual se 
la catalogó como entrevista, aunque en rigor se trate de una crónica.
Palabras clave: mezcla, competencia des(leal), extracción, aceite, achiote.

Abstract: 
With an emphasis on experience together with attention paid to details, this philosophi-
cal text explores some of the conditions sine qua non of the mixtures that lay under the 
preparation of many star recipes of the Yucatecan cuisine. Any cook looking for recipes 
will be disappointed though,  as this back scene of them offers none. The research has 
been conducted analyzing some of the elements required in order to obtain a mixture 
or an extraction proper. Dialogue through questions has been conducted intuitively and 
experiences have been made, together with a close observation. The result that is a clear 
definition of the nature of the grocer’s specific activity is partially presented as an inter-
view in order to transmit the truly warm atmosphere that has been created between the 
grocer and the academic who has been conducting the research for more than 2 years. 
Key words: mixture, extraction, achiote, pepita, competition.

1   Diccionario de la Real Academia, Vigésima segunda edición, Espasa, 2001, p. 660. “Persona 
que comercia en especies”. Como lo veremos, el oficio, en este caso, hace énfasis en la elabora-
ción de las mezclas antes que en su comercio.
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A mis abuelos maternos, Yvonne Hubin y Louis Renard, quienes también vivieron 
de venta a granel. A los padres de Enrique y de Lulú, Enrique Méndez y Eumelia 

Kantún

In memoriam1 

Introducción

El tendejón de la familia Méndez-Kantún se ubica en el mercado municipal No 2 
Santos Degollado del barrio de Santiago, en la ciudad de Mérida: tiene una sola 
entrada, pero dos vistas, una hacia dentro del mercado, y la otra hacia el pasillo 
que rodea sus afueras. Esto le da aire y luz a este espacio diminuto y siempre 
ocupado, lo cual quizá explica que no haya ningún olor característico que pueda 
relacionarse con las especies, al menos para el olfato de una simple mortal. Esta 
doble apertura  permite que sus visitantes se distribuyan en función de sus nece-
sidades. Al especiero  Enrique Méndez, en sus escasos ratos de ocio, le permite 
echarle un vistazo al períodico, del lado del pasillo que es donde entra mejor la 
luz del día, atento tanto a lo que venga de un lado y otro como al teléfono fijo y al 
celular. La mayor parte del tiempo,  sin embargo, las diligencias lo hacen ir y ve-
nir con escasos respiros. Este espacio constituye una suerte de observatorio ideal 
del vaivén de la gente tanto dentro como fuera del mercado, y desde mi llegada 
al barrio hace unos veinte años,  es muy posible que haya sido yo observada por 
Enrique mucho antes de que hiciera yo lo mismo. 

Una mirada detenida hacia los adentros del tendejón revela el orden que 
ahí reina. La mayor parte de los productos que se venden a granel se hallan orde-
nados por paquetes de medio kilo o bien de a kilo. El frijol negro, blanco, rojo y 
rosita  y también la lenteja, previamente limpiados a mano, se ponen en bolsas de 
plástico que luego se apilan en filas. 

Así el arroz y la cebada, el bizcocho molido, la harina y la sal en grano. 
Los recados negro y  rojo, la pasta verde  para papadzul y el recado para bisteces 
de color entre gris y café,  no siempre estuvieron envueltos en plástico. Antaño, 
la madre de Enrique envolvía las masas en papel celofán, y se ataban las bolsitas  
con un hilo de color distintivo según el recado del que se trataba. Pero esa clase 
de envoltura se ha vuelto onerosa, y ahora se usan bolsitas de plástico. Enrique no 
se inmuta cuando le recuerdo la mala fama que ahora tiene el plástico. 

“Bueno, ¡veremos cómo le hacemos el día que ya no se pueda usar!” 

1   Nicole Ooms Renard, Investigadora del Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Socia-
les, Universidad Nacional Autónoma de México.
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Entrevista

El frijol viene de la central de abastos y siempre viene sucio. La limpie-
za, llevada a cabo en el mismo tendejón, consiste en separar piedras y palos del 
mismo frijol y también en poner a un lado todo frijol picado o partido, o bien de 
otro color y ello por razones en parte estéticas. Un frijol limpio se vende un poco 
más caro pero no se tira el frijol deshechado sino que se guarda para regalárselo 
a la gente necesitada. Lo mismo sucede con las galletas rotas. 

Imagen 1: Marcelino Santis limpiando el frijol negro. Fuente: personal

Del techo del tendejón, también cuelgan bolsitas transparentes con laurel, to-
millo, mejorana, chile ancho, chile pasita y chile guajillo, ajonjolí y comino. Es 
increíble el número de elementos que componen a esta tiendita de menos de diez 
metros cuadrados, que no sólo incluyen al refrigerador y a las superficies donde 
se cortan los fiambres, se pesa lo que se vende a granel,  y se preparan las bolsas 
destinadas a envolverlo, sino donde también caben hasta cuatro personas, simul-
táneamente ocupadas en los distintos menesteres.

La clientela no se limita a quienes lo visitan y son, en general, fieles y por 
ende conocidos y llamados por su nombre: también incluyen a quienes cocinan 
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alrededor del tendejón. Enrique tiene que tener listitas al día con lo que sus ve-
cinos se llevan con prisa y a crédito: pimienta, recado para escabeche, huevos, y 
hasta galletas a granel para un antojo. Él mismo, si bien dispone de un refrigera-
dor, carece de tarja y depende de quienes tengan donde lavarse las manos, como 
Didier Ávila, mi carnicero, al que no necesita pedir permiso para hacer uso de su 
pileta.

Las operaciones requeridas para la preparación de las mezclas que se ven-
den en el tendejón se llevan a cabo fuera del mismo: la selección y la compra de 
las materias primas, el tueste de  la pepita, la molida de la pepita, del achiote o 
bien de la horchata, la quema de los chiles, la combinación de las especies pre-
sentes en estas mezclas, etc..  Estas son las diligencias que ocupan a Enrique y lo 
hacen ir y venir entre el molino, el campo, y el mercado. El presente  trabajo se 
asoma a estas condiciones sine qua non de la confección de los manjares yucate-
cos, operaciones invisibles desde el tendejón,  con una sola excepción a saber la 
extracción del aceite de la pepita molida, que se lleva a cabo ahí mismo. 

Esta investigación busca caracterizar la naturaleza de un oficio tradicio-
nalmente yucateco mismo que se ha ido transformando considerablemente du-
rante estas últimas décadas: el de especiero, esto es el de quien se encarga de 
fabricar las mezclas que están a la base de la cocina de gran parte del sureste 
mexicano y no simplemente de comercializarlas. Estas mezclas le pertenecen al 
especiero y a su familia y de entrada era claro, por respeto al oficio,  que no se 
trataba para mí de hurgar en secretos de familia. Este proceder tuvo al menos dos 
implicaciones: la primera era que mis propias artes culinarias me iban a servir de 
muy poco para entender la naturaleza del oficio al que me enfrentaba, y la segun-
da, quizá más importante para la filósofa que también soy, era que al quedarme  
al margen de conocer la composición de las mezclas (tanto en términos de ingre-
dientes como de procesos de mezcla), tampoco pude echar mano de una rama de 
la metafísica que trata de lo que se ha de entender por el concepto de ‘parte’ y por 
el de ‘composición’.2 Me pareció entonces que lo mejor era procurar acercarme 
a lo que hacía Enrique por medio de la experiencia: de la que me compartía de 
visu,  de la que me contaba, de la que imaginaba yo a partir de sus relatos, y sobre 
todo, de la que vivía al verlo trabajar. 

El presente texto es la resultante de innumerables sesiones de trabajo que 
tuvieron lugar en un lapso de alrededor de dos años, las más de las veces muy 
temprano por las mañanas, a veces de cinco minutos, a veces de una hora o más, 
frecuentemente interrumpidas, cuando no abortadas por emergencias que pocas 
veces se podían controlar. La presentación de los resultados, algunas veces en 
estilo directo,  refleja la atmósfera de diálogo que imperó a lo largo de esta in-
vestigación

2   Véase nota 17. Esta rama de la metafísica se llama ‘mereología’.
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Entrevista

Los gajes del oficio

-Si fueras chino, no te llevaría a moler, me dice Enrique. 

-¿Por qué?

-Un chino te saca treinta fotos de lo que hay en la cubeta, y se sabe la 
receta en un abrir y cerrar de ojos.

Me río:

-¡No te preocupes, ni celular traigo!

El molino está cerrado y sus empleados, todos conocidos de Enrique, es-
tán esperando que el dueño venga a abrirles la puerta. Me los presenta.  Enrique 
baja sus cubetas junto a ellos,  y luego nos vamos a dejar el coche en  un estacio-
namiento donde también lo conocen. Nos regresamos caminando, y nos paramos 
junto al personal del molino. Estamos en frente de esta aberración arquitectónica 
llamada mercado de San Benito. Ha estado lloviendo en la tarde del día anterior y 
un poco más en la noche. Hay charcos a dos pasos de los zapatos de un empleado 
del molino que se halla sentado al borde de la banqueta cuasi inundada. Hay que 
esperar. Hablamos de este mercado de tres niveles cuyas alturas están o vacías 
o bien abandonadas por quienes habían pensado hacer negocio ahí. Me cuenta 
Enrique que el lugar es peligroso: suscita toda clase de promiscuidades, desde 
asaltos hasta acostones. 

-¿Sabes para qué sería bueno este lugar? 

-…..

-¡Para burdel! me dice este hombre bien casado y sin pelo en la lengua. 
¿Has entrado? ¡Ven te voy a enseñar cómo es adentro!

Solamente la planta baja tiene colores y movimiento. Las partes de arriba 
están vacías y lúgubres. Concreto deslavado por doquier, sórdido. El viejo y su-
cio mercado Lucas de Galvéz es un sol al lado de esos andenes grises en donde  
a esta hora no hay ni un alma. Me cuenta Enrique que para construir esta mons-
truosidad, arrasaron con un edificio antiguo muy grande que abarcaba toda la 
cuadra. Era una escuela primaria y secundaria, provista de una alberca olímpica. 
Salgo con alivio de este extraño lugar,  y cruzamos para regresar  al molino que 
permanece cerrado, despotricando con ganas a la gente que acaba con las losas 
antiguas de las casonas de antaño, con la belleza de sus fachadas y de sus techos, 
y con todo lo que hacía que  este centro de Mérida haya sido grandioso. 
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Me quedé viendo al mercado de San Benítez desde la banqueta que daba 
al molino, de modo que no ví que Enrique había construido un pequeño barco 
de papel y lo había puesto a flotar en el charco que colindaba con la banqueta. 
El empleado sentado en ella sigue los movimientos del barquito con los ojos y 
Enrique le saca foto al barquito con su celular, diciendo que él es un fotógrafo 
urbano. Se desdice casi en seguida: sabe de fotografía antes de que existiera la 
digitalización. Así conoció inclusive a quien devino su esposa: sustituyendo a un 
maestro en un taller de fotografía.  Ahora  usa el celular como cualquiera.

Imagen 2: el barquito fabricado, puesto a flotar y fotografiado por el especiero, junto a la banqueta 
cuasi inundada.  Fuente: personal

Lo que hizo Enrique con la construcción del barquito,  a la hora de esperar a 
que se abra el molino,  dándole a la banqueta inundada el aspecto de un  río, es 
transformar una partecita del espacio urbano en barrio, donde se puede tener el 
sentimiento de estar en el territorio de uno, y comunicar este sentimiento a otros. 
El compás de espera quiebra la rutina laboral y le permite a quien se percate 
de la existencia del barquito hacer lo que normalmente solamente se hace en el 
propio barrio donde uno vive, a saber poetizar una parte del espacio urbano. El 
pedazo de paisaje urbano matutino se modifica, transformándose en la evocación 
de otro paisaje: el de un río con embarcación. Enrique Méndez transforma una 
banqueta en un mirador, un pedazo de acero gris en algo luminoso, resignificado. 
Un lugar de espera frente a una puerta cerrada, abre un espacio para un fenómeno 
distinto: se intervino el espacio mismo que se transformó en algo juzgado digno 
de reproducirse una y otra vez: la cámara de Enrique, el archivo TIF resultante, 
la fotografía para incluir en la revista Antrópica, etc..
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Entrevista

Enrique no se destinaba a retomar el negocio de especiero en cierta forma 
heredado de sus padres. Nieto de ebanista, estudió administración de empresas y 
le daba a la fotografía. No parece haberse visto obligado por nadie a optar, final-
mente, por ocupar el puesto de especies donde él se asomaba de niño, antes y des-
pués de la escuela.3 Tampoco se declara preocupado por el hecho de que su único 
hijo, Rodrigo,  no manifieste interés por el negocio de la familia. Últimamente, es 
el hijo, ya graduado en diseño, quien se asoma al tendejón y ofrece sus servicios. 
Un poco tarde opina Enrique, quien no ve con buenos ojos el que su hijo no haga 
nada de la carrera en la que invirtió cuatro años de su vida, y que le gusta.

En el molino, finalmente abierto por una mujer mayor acompañada de un 
hombre joven, se dispone Enrique a entregar el contenido de sus cubetas.  Ese día 
fue para él el día de la molida de la horchata y de la pepita, o sea de dos aleacio-
nes previamente elaboradas. En el caso de la horchata, la cubeta la constituye una 
mezcla de arroz ya húmedo, almendra y canela; en el de la pepita tostada, se trata 
de una mezcla de pepita y de epazote seco. La operación que consiste en la moli-
da va a modificar la textura de las previas mezclas. En el caso de la horchata, dos 
molidas son necesarias para obtener el espesor requerido para una horchata que 
se merezca este nombre: la primera muele arroz almendra y canela, mientras que 
la segunda pasada introduce el azúcar que le proporcionará a la mezcla la textura 
requerida. En el caso de la pepita tostada unida al epazote seco, una sola molida 
basta, ya que lo que se requiere no es espesor sino la obtención de un polvo fino. 
Estas observaciones son importantes porque significan que en cierta forma, el 
proceso de mezcla y de molida son complementarios: las máquinas de moler se 
encargan de la textura final de la mezcla –la cual puede ser determinada por el 
gusto del cliente-, mientras que previas mezclas son necesarias para propiciar el 
resultado final. 

Las distintas máquinas de moler se han puesto en movimiento; el ruido 
resultante es ensordecedor.4 Discretamente, me enseña Enrique una futura mez-
cla de pimienta pirata: pimienta negra con frijoles quemados. La horchata difí-
cilmente se presta a mezclas indebidas, aunque el arroz remojado sea frágil y se 
eche a perder rápidamente.  El azucar que entra en su composición puede ser de 
mayor o menor calidad pero es azucar al fin y al cabo. Hay casi cero margen de 
malversación.

3   De niño, Enrique se iba a comprar un pan dulce a diez pasos del tendejón, en la Flor de San-
tiago. A él a mí y a muchos más supongo, nos duele ver hasta qué punto esta preciosa cafetería 
donde hace tan sólo 20 años todavía se juntaba la gente del barrio para conversar ante una taza de 
café o bien para comer frijol con puerco los lunes, y en la cual el horno de pan despedía un olor 
agradable, ha sido desvirtuada y transformada en una cantina de nombre vulgar. 
4   El molino es un amplio local con muebles provistos de un motor de cinco caballos que mueve 
unas piedras volcánicas a través de un eje que está conectado a una sombrilla metálica, o sea una 
suerte de polca.  Resulta interesante el que los molinos yucatecos requieran la importación desde 
el altiplano de piedras volcánicas inexistentes en la península. Se trata de una inversión importan-
te porque la frecuencia de la picada y de la fricción exigen un cambio frecuente de piedra.
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No así  en el caso de la pepita molida o bien del recado rojo.5 Éste siempre 
lleva achiote, pero muchos le ponen harina de maseca y colorante rojo fresa. La 
pepita molida también puede tener harina, colorante vegetal y aceite de cocina, 
para hacer volumen y aumentar las ganancias. Y el azafrán puede no ser más que 
pelos de elote coloreados. A Enrique se le conoce por no adulterar sus mezclas, 
y esto le asegura la amistad de los chefs, pero también una ganancia menor, y 
ello no sólo porque una mezcla pirata rinde más en términos de cantidad, sino 
también por el hecho de que la competencia desleal se inicia no a la hora de mez-
clar sino en el momento en que el comerciante declara lo que va a vender en su 
tianguis. Enrique es el único en declarar condimentos, especies y fiambres. Casi 
todos los demás venden condimentos sin tener permiso para hacerlo. El Ayunta-
miento está al tanto mas no hace nada al respecto.

A veces Enrique siente las ganas de recordarles a sus vecinos de puestos 
que la impunidad en términos de permisos no significa que el asunto se olvide. 
Entonces hace travesuras para molestarlos tantito. Y por ejemplo, los días 24 y 31 
de diciembre, compra cajas de uvas y las vende más baratas de lo que las venden 
sus competitores. Es así como se da el gusto no de ganar mucho sino de ver a 
quienes también las venden, tirar el contenido de las cajas sin haberlo vendido. 
Pues quien dice fiambres dice refrigerador, y a diferencia de Enrique, muchos 
vendedores del mercado no cuentan con uno para conservar las uvas de un día 
para otro. Con este gesto simbólico, Enrique, por un día o dos, vuelve a poner las 
cosas en su lugar. Su hermana Lulú levanta los ojos al cielo cuando ve lo poco 
que se gana con eso, pero en el fondo, entiende de lo que se trata.

El oficio tiene más gajes. El chile del recado negro tiene que quemarse a 
cielo abierto -lo ha de permitir el clima- y por ende lejos de los lugares habita-
dos, para no fastidiar a la gente. Y es que huele y el aire, dice Enrique,  “tira el 
olor para el poblado más cercano” (San Pedro Chimay). Pero quien dice terreno 
apartado también dice lugar aislado al que es fácil tener acceso. Recientemente, 
le robaron tres de los cuatro tambores que usa para quemar el chile. Lo de los 
tambores es de todos modos una inversión que se ha de hacer constantemente, ya 
que cada tambor no tiene más de dos o tres meses de vida.

Enrique tuvo malas experiencias al revelar no sólo los elementos de sus 
mezclas sino su exacta combinación: un día un amigo suyo se puso a fabricar 
la horchata siguiendo los pasos escuchados, y empezó  a venderla. Quien había 
confiado en él lo pensó dos veces, y decidió no renunciar a la amistad –aunque 
me imagino que le quedó una que otra ceja fruncida- sino dejar de allanárles  el 
camino a quienes quisiesen imitarlo. El sabe que cualquiera de los chefs cuya 

5   El término “recado” en castellano alude a un mensaje o encargo pero también es empleado 
en algunos países de Centroamérica para “un aderezo líquido o espeso, usado para condimentar 
carnes.” Diccionario de la Real academia, sub voce.
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Entrevista

confianza se ganó puede averiguar recurriendo a la química, o bien contando con 
un paladar entrenado,  la exacta composición de sus mezclas, pero si lo hacen que 
sea por su cuenta, y no con su ayuda. Y ¿quién sabe? Quizá saber de la composi-
ción dice de qué mas no cómo se compone.

No toda competencia, sin embargo, es desleal. El precio oficial del achio-
te chiapaneco, del tabasqueño y del brasileño, constituye una seria afrenta en 
comparación con  el precio, mucho más elevado, del achiote local. Los super-
mercados indican la composición de sus pastas de especies y la etiqueta revela 
los ingredientes que Enrique evita usar. Los supermercados, más que contar con 
un precio que combina consideraciones cualitativas y cantitativas, le apuestan al 
espacio concentrado que le permite al cliente ganar tiempo y aprovechar ofertas, 
garantizándole también algo así como un estatuto social. En los pueblos se sigue 
haciendo la pasta de pepita de calabaza, y mientras no lleguen los supermercados 
a los poblados  y se sigan haciendo las cosas en casa, perdurarán estas tradiciones 
de confección que compiten con un negocio más en forma. Claro que todo lo que 
no se hace en casa de uno escapa al control y ya mucha gente compra a nivel local 
manjares  hechos en casas que no son las de uno. 

Algunas de las  especias que forman parte de la composición de las pastas 
o recados  (verdes, negros, rojos, café)  están a la vista de todos, en jarras de vi-
drio o bien en bolsitas de plástico: clavos de olor, pimienta de Castilla, pimienta 
de Tabasco, orégano, laurel, pimentón, comino,  canela, y también aceitunas y 
alcaparras, que son punto y aparte. Fiambres son el jamón, la tocineta, y quesos 
de pasta dura. La única acepción de condimento que el cliente pide como tal, 
curiosamente no designa a  las pastas sino a un polvo, envuelto en papel,  sin 
otro sabor que el de la sal, y que sirve para colorear el arroz. Esta distinción 
entre sabor y color revela la importancia de este último en las artes culinarias 
propiamente yucatecas. Los platillos  específicamente locales, en contraste por 
ejemplo, con el sello de la migración libanesa, son altos en colores, con un lugar 
privilegiado  reservado al rojo y  al negro. En los platillos libaneses favorecidos 
por la tradición local en cambio, impera el color beige del tahini, de la col blanca 
procesada,  y del garbanzo. Estas consideraciones de orden más bien estético 
incluyen otros elementos fundamentales que ameritarían un escrito aparte: así la 
afición del yucateco por la disposición de la comida a la hora de servirla: paqueti-
tos, envolturas, separación entre uno y otro ingrediente, apilamientos, repartición 
cuidadosa de las texturas y de los colores.
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Imagen 3: Con la bolsita que reza ‘condimento’ pero que en realidad no condimenta sino que 
solamente colorea. Fuente: personal.

El oficio

Cuando vi a Enrique sacarle el aceite de la pasta de pepita de calabaza amasándola 
con agua y sal, creí haber dado con un gran secreto de composición: el calor de la 
mano. Pensé que así como no hay dos huellas digitales iguales, tampoco había dos 
tipos de calor idénticos que emanen de dos manos diferentes. Desde luego que las 
creencias que dictan ciertas prácticas culinarias son legiones. Recordé creencias de 
mi Bélgica natal: una mayonesa hecha a mano no sale bien si quien la confecciona 
está embarazada sin haberse previamente casado, y cambiar el sentido del giro del 
tenedor al hacerla tampoco es recomendable para la solidez de la textura. Enrique 
le añade a mis recuerdos los suyos: donde se hace el pib6 no ha de entrar mujer 

6   El pib o mucbilpollo es un tamal muy grande que se come una vez al año durante la celebra-
ción del día de muertos. “Se rellena con carnes de pollo y cerdo, con k´óol o salsa de masa con 
achiote, tomate, cebolla, huevo duro, chile habanero, epazote y especias, todo envuelo en hoja de 
plátano y horneado, tradicionalmente en hoyo de tierra.” Véase Gran libro de la cocina yucateca, 
una investigación de Will Rodríguez. Dante, p. 14.
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embarazada alguna y para ciertas operaciones, se ha de pedir permiso a los  aluxes  
o espíritus. Una de sus tías es negada para la fabrición de los pibes y ni siquiera se 
recomienda que ella  entre a la cocina cuando éstos se preparan.

Pero una cosa es la creencia y otra la tradición, y saber cuál fomenta la 
otra es un  asunto complejo. Así lo considera Enrique quien distingue una de otra 
mediante el siguiente ejemplo: confeccionar, comer y poner pibes en un altar de 
muertos es una tradición pero ciertas creencias pueden modificar esta tradición. 
Así, se cree que si el muerte fallece después del día de muertos, es menester esperar 
al siguiente Hanal Pichan para hacerle su pib; de lo contrario,  al estar su alma ente-
rrada en un agujero ajeno a su entorno, se perdería. En cualquier caso,  mi creencia 
de que la mano de Enrique y ninguna otra podía obtener ese preciso resultado: el 
aceite por un lado, y una masa suave una vez  despojada de su aceite, por el otro,  
no tenía más fundamento que la precipitación de mi juicio. Enrique me dejará usar 
mi propia mano  en otra ocasión para separar el aceite de la masa, y me dice que 
cualquier mano inexperta lo puede hacer. Claro que los resultados no son siempre 
los mismos: para mi satisfacción personal, me dice mi maestro en mezclas y ex-
tracciones que el resultado que obtuve con el calor de mi mano y el movimiento 
regular de la incorporación de agua y sal a la masa era superior al de Marcelino, el 
joven chiapaneco a quien tomó bajo su ala para que lo ayude y a la vez se aleje un 
tanto  de parte de su familia de sangre. Me cuenta Rodrigo, el hijo de Enrique,  que 
durante una demostración de cocina yucateca a la que acompañaba a su padre, a él 
la extracción del aceite de la pepita  le salió terriblemente mal en contraste, claro 
está, con la demostración que hiciera su padre del mismo proceso.  

La sal y el agua, junto con el calor y la fuerza de la mano, separan progresi-
vamente el aceite de la pepita, dejando a ésta de un verde más claro, mientras que el 
aceite que aquella expulsa parece robarle lo que de oscuro tenía su verdor original. 
El agua echada de golpe a la pepita y a su aceite tranforma la mezcla en atole: es 
ésta la razón por la que se ha de incorporar poco a poco cual un enfermo delicado 
a la hora de sentarse en su cama. Una vez blancuzca, la pepita se ha endurecido al 
haberse separado del aceite con el cual se hallaba naturalmente aleada. Este puede 
incorporarse al jitomate de la salsa que cubre el papadzul7 – en cuyo caso aquella 
tendrá sabor a pepita- o bien vertirse arriba del papadzul. El sabor de la pepita es 
igual con o sin su aceite, mas la costumbre dicta que el aceite pase de la separación 
a alguna otra clase de unión en el resultado presentado en la mesa. 

Pero el proceso de extracción del aceite de la pepita habla de un hacedor 
apegado a la tradición. La principal razón, en efecto, por la que ya casi nadie 
extrae el aceite de la mezcla es que ésta se encuentra ya mezclada con harina 

7   Tacos de huevo cocido cubiertos de salsa de pepita misma que a su vez se cubre con salsa de 
jitomate. Es, junto con los codzitos, uno de las dos únicas preparaciones que evitarán que el vege-
tariano se muera de hambre en tierras yucatecas si come lo que se suele servir. 
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y colorante, o sea edulcorada: es casi imposible extraer aceite alguno en estas 
condiciones. En cambio, al incorporar sal y agua a la mezcla no edulcorada, ésta 
se va hidratando, vamos a decir “excitándola para que suelte su aceite, un aceite 
muy fino”. Si se trata de una mezcla adulterada, “si va a fingir va a decir el nom-
bre de otro, no el tuyo” dice Enrique, al borde del albur. 

Nos reimos juntos.

Es notable que este proceso de extracción se haga a la vista de quien 
quiera verlo. Se trata de un performance que muestra tanto la habilidad de quien 
la lleva a cabo como la autenticidad de la mezcla, sin por ello revelar la compo-
sición exacta de dicha mezcla.

La pepita misma requiere mucha preparación. La pepita a procesar puede 
ser de semilla grande, en cuyo caso ha de pelarse y una vez pelada y tostada, se 
muele (es el ingrediente fundamental del papadzul, pero también se puede inflar 
y comerse en una tostada con limón); se trata pues de la hija pelada, antaño a 
mano pero que ahora Enrique adquiere pelada mecánicamente, de la calabaza de 
Castilla. La pepita también puede ser  de semilla chica y con ella  se hace el Sikil-
pak8 y el Pipián: ésta se tueste y muele con todo y cáscara o sea que no se pela. 

Para pelar hay que humedecer, y solamente si la pepita pelada está seca 
-secada-  se puede conservar durante un mes (pelada y molida, aguanta un año). 
El tueste, tanto de la pepita grande como de la chica, es un oficio complejo en el 
que sobresalía Eumelia Kantún, la madre de Enrique, un proceso que parece ejer-
cerse por error y acierto sin que nadie pueda describirlo en términos de método 
preciso. Hoy en día se hace en un horno giratorio eléctrico alimentado con gas 
butano. Su padre, Enrique Arsenio, lo hacía en un tambor con leña: un proceso 
lento, con tiempo predeterminado. 

De la calidad  de la pepita y de su tueste depende la cantidad de aceite que 
se pueda extraer de la pepita; un buen tueste deja la pepita infladita y susceptible 
de tronar. El tiempo necesario para tostar es proporcional al peso de la semilla a 
obrar. El molido también tiene su chiste: parece ser que la última prueba de una 
buena molida la constituye la acción de meterse la pepita molida en la boca: bien 
molida, la pepita no tiene textura de grumo, mal molida sí. Ha de salir fina, hasta 
cierto punto,  y a la vista, se puede averiguar con el tipo de polvo- y la escasez 
del mismo- que se queda en los platillos acanalados de las máquinas de moler. A 
la hora de hacer uso de la masa,  ya se le ha añadido a la semilla epazote9 tostado 
y molido.

8   Mezcla de jitomates asados y pelados con cebolla, cilantro, chile habanero y petita de calabaza 
menuda molida.
9   Enrique usa la palabra ‘epazote’, contrariamente a la mayoría de los peninsulares quienes 
hablan de ‘apazote’.
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Es así como regresamos a la horchata, esta mezcla frágil por la rápida 
fermentación del arroz pero prácticamente inmune a las malversaciones de los 
vendedores susceptibles de hacer trampa con sus componentes. La horchata se 
ha dicho ya, es arroz –ya sea quebrado ya sea entero-, azucar –blanco o moreno-, 
almendra (pelada o no), canela y vainilla. Si el arroz está quebrado o de medio 
grano, tarda menos en remojarse y cuesta menos que el entero. Cuando Enrique 
tomó la decisión de dedicarse al negocio de su padre, éste ya no hacía horchata 
desde hace tiempo, y mucho menos horchata con coco, cuyo calentamiento, mo-
lino mediante, podía volver rancia la mezcla. El hijo no pensó en la manufactura 
de la horchata que el negocio ofrecía cuando él era niño, pero fue su padre, vi-
viendo sus días sentado  en una silla de ruedas quien lo incitó a pensar en aquella. 
Mucho era lo que el padre ya no podía ejercer de su oficio de siempre, mas la 
fabricación de la  horchata seguía estando a su alcance, hasta cierto punto. Y, dice 
Enrique, fue a calor de su padre, que el mismo decidió reanudar con esta clase de 
mezcla o más bien en su caso, empezar a hacerla. Y no es de descartar que el cui-
dado con el que le vi pegar las etiquetas de las botellas que contienen la horchata 
tengan que ver con un padre fallecido hace casi veinte años pero  cuyos  últimos 
diez años pasados en silla de ruedas lo hayan empujado a no dejar  atrás nunca 
esa aleación cuasi lechosa que las fondas que rodean su tienda se pelean para 
agasajar a quienes las asedian los sábados y los domingos a la hora del desayuno.

¿Cómo fue que el calor que a veces, por estas tierras,  se apodera del artícu-
lo feminino, reapareció en nuestras  conversaciones? ¿En qué momento llegamos a 
hablar de bautizos, y de la mezcla de niveles sociales que aquellos suscitan? ¿Cuán-
do bautizos y velorios llegaron también a unirse alrededor de la importancia de 
una mesa, y de la ubicación de la susodicha?  Fuera de Mérida, una mesa no puede 
faltar ya sea para comer, ya sea para velar, amortajar, envolver a los difuntos. A mí 
me recuerdan los partos en casa en tiempos de mis (bis)abuelos, donde a veces, la 
mesa de la cocina era más cómoda para limpiar y atender a la parturienta, y tenía 
la ventaja de estar junto a la chimenea, esa superficie de mármol caliente ubicada 
arriba de la estufa de acero,  una chimenea en la que se colocaba a una cajita que 
antaño fuera de zapatos. El bebé frágil podía estarse ahí toda la noche. Si sobrevivía 
en el algodón de la caja,  todo iría bien. Si amanecía muerto, se cerraba la cajita y 
se la enterraba muy hondo en el jardín para que los gatos no pudieran alcanzarla. 
Los bautizos en los pueblos, me dice Enrique, reparten a sus invitados: unos tienen 
el privilegio de estar tan adentro como lo está cada miembro de la familia todos 
los días, mientras que en el patio, las mesas unen a personas quizá menos allegadas 
para conversar. El y su esposa están invitados a pasarse adentro, pero eso dice En-
rique es por el calor que le tienen a mi esposa o sea a esa mujer a quien solamente 
vi una vez pero que claramente ha sido identificada por muchos padres de familia 
como una maestra humanista. Es así como en  esta historia, y todo es historia, dice 
Enrique, también el ser humano entero puede aparecer como agente asociado al 
concepto de calor de una manera causal.
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El calor de la mano, la presencia del padre deseoso de ser útil y estimulan-
do al hijo para regresar al pasado bajo la forma de un inicio, la existencia de una 
maestra capaz de inspirar a generaciones de estudiantes, agentes, todos, de un 
impulso transformador: el aceite que sale de la pepita, la horchata que revive de 
sus cenizas, la maestra cuya manera de practicar su  oficio transmite su sentido. 
Todo a calor de. Este ‘a calor de’ remite a un concepto de causalidad que parece 
tener algo de impalpable: más que una relación directa entre causa y efecto, pare-
ce aludir a un encauzamiento, una insinuación, algo así como una sugerencia que 
con el tiempo se vuelve eficaz. Hay aquí una sutileza que no captura la simple 
expresión ‘a causa de’.

A Enrique le queda claro que todo lo que hace tiene que ver con el calor 
sea humano o no,  y no tiene prisa para atraer al cliente  ya que  éste solamente se 
hará fiel por voluntad propia y buenas razones. A quien se queja de sus precios, le 
indica dónde puede conseguir algo del mismo nombre pero mucho más barato. Si 
esta actitud despierta curiosidad y consiguiente pregunta, la contesta; si no, no. Y 
la gente regresa, tarde o temprano, como lo hiciera yo, sin retórica de por medio, 
sin juicio de valor sino como el resultado de una invitación a experimentar por 
uno mismo, por una actitud que poco a poco logró persuadir en forma natural. 
Hace poco también me dijo que no estaría él metido en la confección de este tex-
to que cada vez se parece más, a mi modo de ver, a un encaje de mi Bélgica de 
antaño, si no fuera porque existe una cierta afinidad entre él y yo. A ambos nos 
gusta observar a la gente, y a mí me llama su relatora.

Pero no me es permitido tener acceso a todos los procesos: así, la quema 
del chile que le sirve de base al recado negro,  la cual  es mi cruz pues solamente 
me es dado relatar lo que a mí me cuentan, sin poder vivirlo. 

“Todo empieza desde la mañana. Preparamos las bolsas de chile, las cu-
betas de agua para apagar el fuego, el alcohol con el que se le prende, procurando 
que no se nos olvide nada a Marcelino y a mí pues cualquier cosa olvidada impli-
ca una gran pérdida de tiempo. Una vez provistos, emprendemos nuestra travesía 
hasta  San Antonio Tehuich.” 

Pero ahí no llegaré yo: Enrique decidió no llevarme. No estoy segura de 
que esta resolución haya sido tomada de antemano, ni sé de las razones que la 
dictaron. Me pareció que en un principio, la negativa pudo haberse transformado 
en invitación, y luego ya no. Hablo de cruz pero quizá la haya armado yo misma, 
quizá sea mi insistencia lo que le haya finalmente parecido impertinente a Enri-
que. O quizá no, y sea otra la razón: ¿el riesgo de quemarse? 

Una vez en el terreno, ubicado a tres kilómetros del poblado, llegamos a 
desencadenar los tambores –encadenados para evitar los préstamos sin devolu-
ciones- y empezamos a repartir la cantidad de chiles que le corresponde a cada 
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tambor. El chile ha de moverse constantemente para que no haga humo y para 
que la flama no se apague. Una vez iniciado el proceso de quemada del chile, 
toma una hora u hora y media para llevarse a cabo. Una vez apagado lo dejamos 
enfriar. Dos horas, dos horas y media es el tiempo necesario para irse y luego re-
gresarse a Mérida. La gente no se da cuenta del tiempo que implica la distancia, 
del  riesgo de manejar la varilla de acero de metro metro y medio para mover los 
chiles; cuando nos confiamos, nos descuidamos, nos quemamos el pelo de los 
brazos y nos parecemos a pavos chamuscados. 20, 22 kilos es la cantidad prome-
dio que permite atender a los clientes durante una semana. Los pedidos extra a 
menudo  han de esperar.10

Marcelino a veces lo quiere hacer solo y se le deja, mas Enrique lo cuida. 
Enrique y su padre lo hicieron solos durante muchos años.

 El único requisito que se le pone al proveedor es que el chile pais, el que 
se usa para hacer el recado negro, esté bien seco. Para encontrarlo, hay que ir al 
mercado grande, el Lucas de Gálvez. 

Imagen 4:  La mano de Enrique con una bolsita de recado negro. Fuente: personal

10   Notas tomadas en taquigrafía de lo que me dijo Enrique Méndez en agosto de 2021.
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Enrique habla muy bien de su ayudante Marcelino, de su disposición a aprender, 
de su creciente capacidad para comunicarse verbalmente, de la buena manera con 
la que recibe el consejo de expresar sus dudas, de preguntar. Está incluido en ese 
nosotros infra:

“El chile, una vez quemado, está casi hecho pedazos. Una vez enfriado, 
se agarra el tambor de la base y la orilla, lo embrocamos -o sea lo vaciamos - en 
una paila grande traida para este efecto.” …“Hay que estar pendiente del clima 
(teléfono, televisión, noticias). No hay quemada si el tiempo no lo permite.” 

Me encapriché con esta posible salida al campo. Como si tuviera derecho 
a ella, como si la hospitalidad que se me brinda en el tendejón y en el molino 
no fuera suficiente, como si la imposibilidad de vivir esta experiencia invalidara 
todo lo demás. En un principio, busqué posibles causas: ¿evitar que se arme un 
chisme de pueblo incontrolable? ¿considerar esta labor inadecuada para una per-
sona de mi sexo? ¿Tiene que haber una razón precisa para que un ser humano no 
quiera convidar a otro a determinados quehaceres? ¿E inclusive, acaso las deter-
minaciones de una no son capaces de transformar la mejor de las disposiciones 
en negativa? Durante muchos meses he vacilado entre el insistir y el aceptar la 
negativa de Enrique. Hasta que un día me sentí lista para ir a pedirle disculpas a 
esta persona por haberlo presionado. ¿No se puede acaso respetar la libertad de 
las personas, se exprese como se exprese? 

El chile chico, rojo y caro que se usa para el  recado negro que prepara 
Enrique se quema sin semillas, con o sin cola, y una vez bañado en alcohol inge-
rible de 90 grados. Supongo que él no aumenta el volúmen de la masa añadién-
dole tortilla quemada,11 lo cual iría en contra de sus principios. Se quema el chile 
sin llegar a transformarlo en cenizas, para luego molerlo con comino, clavos de 
olor, orégano, pimienta de Castilla y de Tabasco, ajo, sal y canela, especies todas 
que son el común denominador del recado negro y del rojo, confeccionado éste a 
base no de chile sino de achiote, mismo que, en el tendejón de Enrique, se vende 
tanto en pasta como en grano. Recados negro y rojo se diluyen en naranja ágria o 
bien en vinagre a la hora de procesarse.

Los capullos del axiote yucatecto no tienen tanto color como el brasileño, 
el tabasqueño o bien el chiapaneco, pero su grano chico y duro da un mejor sabor. 
Es la razón por la cual a pesar del precio en comparación más elevado del achiote 
yucateco, Enrique lo prefiere al que podría importar a mejor precio.  Es menester 
comprar el achiote lo más seco posible, de lo contrario queda negro a los 6 meses. 
El capullo ha de ser café rojizo y no verde. Se recolecta a mano y por manojo (20 

11   Para una descripción del procedimiento de fabricación del recado negro, véase RODRI-
GUEZ WILL (Un procedimiento mencionado en la p. 111 de la obra de Will Rodríguez.
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a 30 capullos) una sola vez al año, en diciembre o bien en enero.12 El arbusto se 
tarda cinco años antes de dar sus primeros frutos.

El axiote no es privativo del sureste de México, pero sin duda alguna, es 
ahí donde ocupa el lugar culinario preponderante. Los nombres abundan: dos 
en lengua maya sin que denoten significados distintos, una etimología náhuatl 
que nos da el origen del nombre más común o achiote: achiotl, apelación que 
significa ‘tintura roja’ mostrándo así la posible predominencia prehispánica de 
sus dos funciones: la de colorante sobre la de condimento, y también la razón de 
su exportación hacia Europa  y Asia en el siglo XVII.13 Hoy en día, condimen-
tar y colorear van de la mano en muchas preparaciones, aunque el condimentar 
también depende de las especies con las que se muele la pasta del achiote. Y los 
guisos que incluyen al achiote no sólo son legiones sino que caracterizan tanto 
el aspecto como el sabor de los más afamados entre ellos, a saber la cochinita y 
el pollo pibil.

Sabedor de las preparaciones tanto tabasqueñas como yucatecas, Enrique 
las constrata para mí. En Yucatán, tras remojar las semillas para obtener el pig-
mento, se muelen para incluirlas en la pasta, probable razón por la que Enrique 
le encuentra más sabor al axiote yucateco que al tabasqueño. Con todo, es al 
añadir el orégano, el clavo, el comino, la pimienta, entre otros ingredientes, lo 
que precipita el sabor del axiote. La pasta yucateca es de consistencia suave. En 
contraste, en el Tabasco, nunca se muelen las semillas para añadírselas a la pasta, 
y tampoco se añaden las especies antes de conservarlo. “El pigmento se hierve, y 
se deja reducir por varias horas hasta lograr una pasta muy suave con textura de 
barro húmedo con la que se hacen bolitas de aproximadamente 3 cm de diámetro, 
que se envuelven en hojas de maíz para dejar secar por mucho tiempo hasta que 
endurezcan.”14

En contraste con el axiote, otras especies, como  la canela mexicana, del-
gada, no pueden competir en tamaño ni en sabor con la de Sri Lanka o bien la de 
Ceylan mismas que entran a México por el puerto de Tampico para luego viajar 
a Yucatán. La importación del azafrán se hace desde España pero es compleja: 
una cantidad mayor de 250 gramos puede ameritar la etiqueta de contrabando. 

12   Otras fuentes hablan de enero y febrero. Véase El Diccionario gastronómico de México, en 
el artículo Achiote (sub voce).
13   Es posible que los usos sagrados prehispánicos asociando el color del axiote con el de la san-
gre haya limitado el uso culinario del mismo, al menos en el mundo náhuatl, pero en el caso del 
mundo maya, el achiote se mezcló al cacao para una bebida espumosa ritual y también constituía  
un elemento importante en una mezcla ceremonial, hecha de cacao, masa de maíz, semillas de 
calabaza, miel, y  cacao. “Un ciudadano francés de apellido Rochefort  lo introdujo en 1659 y lo 
llamó rocou, tomando como referencia el nombre que le daban los indígenas del Caribe. Poste-
riormente, fue empleado en Europa para teñir pieles, lana, seda, algodón, lacas, plumas, huesos y 
marfil.” Véase Op. Cit. Sub voce.
14   Ibidem, p. 5.
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Enrique de momento no tiene porque no la mandó  traer y está esperando la  ca-
nela de Ceylan. La mejor de las vainillas en cambio viene de Veracruz. Si ha de 
escoger entre calidad y precio, siempre opta Enrique por la mejor de las especies, 
no importando de dónde venga.

Con ocasión de la pandemia, hablamos de lo que podría suceder con lo 
que fabrica si Enrique pasara a otra vida. La preocupación consume al ser hu-
mano, piensa Enrique, quien sin saberlo quizá, comparte con los pensadores es-
tóicos la convicción de que todo bienestar pasa  por una distinción clara entre lo 
que depende de uno y lo que no depende de uno. Ser víctima de una epidemia 
no depende del todo de uno, si es que depende de. Enrique piensa que cualquier 
ser humano puede hacer lo que él porque todo se puede aprender bien, llegar a 
hacerse bien con el tiempo. En la familia, existe además un archivo, una suerte 
de recetario,  de la que su hermana Lourdes es detentora y en el que se detallan 
cantidades exactas y procedimientos. Pero aun con estas fórmulas escritas, el 
largo proceso de prueba y error en el que consiste todo aprendizaje es imprescin-
dible, un proceso que incluye la totalidad del proceso, desde la elección de los 
ingredientes hasta su presentación.

Mi especiero trabaja los fundamentos de la cocina yucateca, no su ela-
boración en términos culinarios. A ello se podría objetar que las mezclas que él 
produce y que se hallan a la base de la cocina yucateca también admiten recetario 
como cualquier etapa de una combinación posterior a la hora en que la cocinera 
y el cocinero entran en acción, y es en cierta forma verdad. Pero mi búsqueda, 
paulatinamente orientada por el desenvolvimiento de lo que iba viviendo, me 
abrió otro contexto de descubrimiento cuya amplitud no he podido ni querido 
agotar. Si se buscara una analogía para dar cuenta de esa clase de percepción, qui-
zá lo que mejor la expresa sería la clase de encaje que tradicionalmente se hace 
en Brujas y en Bruselas, desde el siglo XII. “El encaje puede definirse como un 
tejido ornamental y transparente, tradicionalmente hecho a mano que se adorna 
con bordados.” 15

15   Recuperado de Wikipedia, véase https://es.wikipedia.org/wiki/Encaje_de_Bruselas.
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Imagen 5: encaje de Bélgica. Fuente: web Saltaconmigo16

Sin entrar en detalles, busquemos la huella de la presencia de Enrique Méndez en 
la fotografía supra. Vemos a manos trabajando sobre la base de un dibujo percibi-
do y luego ejecutado. La toma de las manos, al ser borrosa, es atinada porque en 
nuestra analogía, estas manos le pertenecen a la cocinera, y el dibujo a cualquier 
receta que, escrita o no, le sirva de base en su proceder. Estas manos podrían ser 
de Lourdes, la hermana de Enrique, quien además de fina cocinera también les 
prodiga a sus clientes todo lo que le piden en términos de recetas, y más.  Las 
manos manejan agujas que fijan el bordado, y husos del que salen hilos de lino 
o bien de seda. El manejo de los husos también le pertenece a la oficiala- la que 
llamamos la cocinera- que ejecuta el dibujo; pero quien fabrica los hilos y los 
combina en los husos, hilos no todos iguales, distintos en función de lo que de 
ellos se harán, y que en el caso del hacer de Enrique hemos de imaginar con color, 
ahí está el oficio de Enrique Méndez.

16    https://saltaconmigo.com/blog/2018/01/tiendas-brujas-belgica-souvenirs-regalos/
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Conclusiones

Este acercamiento  al oficio de especiero  muestra con claridad que éste no se 
entiende sin una paulatina especificación de los contextos en los que se da, de los 
agentes involucrados, de los factores de los que depende, tanto espaciales y tem-
porales como climáticos y, en el caso específico del especiero, sin una descrip-
ción minuciosa de algunas de las actividades requeridas para obtener un resultado 
conforme a una larga tradición. Esta tradición en cierta forma hoy en día peligra 
al menos en algunos de sus procedimientos como lo es la extracción del aceite de 
la pepita ya que requiere, para ser posible, una mezcla que no ha sido alterada en 
vistas a un aumento de volumen y por ende de ganancia. Dicha extracción es, en 
rigor y en términos de actividad, insustituible. De ahí que su futuro dependa de 
qué tanto sea transmitida por quienes siguen desempeñando este oficio de mane-
ra tradicional. En cuanto al descubrimiento de la naturaleza misma del oficio de 
especiero, la comparación entre el quehacer de Enrique y la construcción de los 
hilos  requeridos para fabricar un encaje (junto con su repartición en los husos 
que manejará la hacedora de encajes) es una analogía que permite distinguir con 
claridad a este quehacer del oficio de la cocinera o bien del cocinero que hará uso 
de lo que  el especiero pone a su disposición.

Podemos ahora justificar del todo el título de esta comunicación. La espe-
ciería a la que nos hemos asomado es en efecto, muy particular en dos sentidos. 
En un primer sentido, si bien todos los que laboran en ella lo hacen por voluntad 
propia, las cuatro personas presentes ejercen o bien han ejercido distintos oficios. 
Enrique sí es especiero pero no se le quita ni la cabeza de administrador de em-
presas ni el ojo fotográfico, y cuando el molino sigue cerrado se va a pasear por  
los mercados cercanos a fotografiar canastas de color o bien a comprar algo de 
comer para la familia. Su hijo parece haberse decidido a estar presente ahí pero 
sospecho que toda la vida se llevará mejor con las computadoras que con la masa 
de pepita molida. Su tía Lulú tiene dedos finos adecuados para manejar las bolsi-
tas de especies, pero es claro que en ella predomina la cocinera y la proveedora 
de recetas tanto saladas como dulces: en ocasiones hace por encargo unos dulces 
de pepita bellísimos y deliciosos. En cuanto a Marcelino, no hay que descartar la 
posibilidad de que a la hora de apartar los frijoles negros y enteros de los de otro 
color, se acuerde del oficio que llevaba a cabo de niño en el campo chiapaneco: 
sembrar, cortar y vender flores. 

La especiería también es particular por una segunda razón: la fabricación 
y la venta de los condimentos todavía se hace, como antaño, en familia, una fami-
lia en la que Enrique y su hermana Lulú crecieron oliendo y probando los sabores 
de lo que producía su abuela. De ahí que su olfato esté educado para distinguir a 
una pepita bien tostada de una que ya se está quemando y ello sin necesidad de 
verla, y su paladar capaz de potencializar los sabores en grado sumo. Marcelino 
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no constituye una excepción porque no solo trabaja y convive con la familia sino 
que se ha vuelto parte de ella: de no ser éste el caso, no comería diario con sus 
miembros.  Hoy en día ya no hay familia, o casi,  que haga lo que hemos llamado 
mezclas y que Enrique llama condimentos. O sea que lo que antaño era tradicio-
nal se ha vuelto algo muy particular.17 ֍

17   Este texto se hizo a calor de una familia, y en particular, de Enrique, Lourdes y Rodrigo 
Méndez, de Clara Kantún, y de Marcelino Santis. Enrique ofrece las cuatro primeras imágenes 
que aparecen en el texto: estas fotos son de su autoría. El poeta José Díaz Cervera fue quien me 
habló de la existencia del proceso de extracción del aceite de la pepita, a la vez que me recomendó 
hace 20 años empezar a frecuentar a una de las escasas familias que aún lo llevan a cabo: la de 
Enrique. Anne Yésica Morrow me asistió en la edición del texto. Agradezco a Mario Humberto 
Ruz la lectura de mi texto y su consiguiente recomendación de proponérselo a la revista Antrópi-
ca, a mi colega Daniela Maldonado, quien me alentó para que conserve el texto bajo la forma de 
una crónica a la par que me proporcionó una bibliografía que constituye una invitación a ahondar 
en el tema. En lo particular, le agradezco el haberme puesto sobre la pista de Igor Ayora Díaz 
(‘El performance de lo yucateco: cocina, tecnología y gusto’ Alteridades. Universidad Autónoma 
Metropolitana, 2014, vol. 24, n 48, pp 59-69). Una crónica puede tener afinidades con el ensayo 
y si bien en rigor no exige la explicitación de un marco teórico, es claro que algunos de mis aná-
lisis revelan su presencia; así, al analizar la aparición de un barquito de papel frente a un molino 
cerrado, he echado mano de los trabajos de Pierre Mayol y de su equipo (ver por ejemplo Pierre 
Mayol, “Habiter”, en Michel de Certeau, Luce Giard, Pierre Mayol, L’invention du quotidien. 
2. Habiter, cuisiner, p. 24, Gallimard, Paris, 1994). El trabajo del comunicólogo Vilém Flüsser 
en torno a ciertos gestos cotidianos también se halla presente en filigrana (ver Les gestes H-Ec 
d’Arts, p. 51 y p. 185, Segy, 1999), y he sacado provecho del Gran libro de la Cocina Yucateca. 
de Will Rodríguez (2015) Dante, Mérida. Para la rama de la metafísica llamada ‘mereología’ véa-
se Lando Giorgio. Mereology. A Philosophical Introduction. Bloomsbury Academica, 2018.  El 
dictamen que recibí de Antrópica me fue muy útil tanto para mejorar el texto  en su contenido y 
forma como para pensar en una ulterior versión diferente en términos de marco teórico. Tratándo-
se aquí de una crónica, he tomado en cuenta las siempre atinadas observaciones del dictaminador 
en la medida en que me fue posible. A Salvador Tovar por haberme salvado de muchos impares 
en español.


